Andrei Bolibroukh, un mathématicien, un ami
Claude Mitschi & Claude Sabbah

Andrei Bolibroukh est décédé le 11 novembre 2003
a Uhopital de la Pitié-Salpétriere a Paris. Il avait
58 ans. Nous voulons évoquer ici sa personnalité
et ses travauz, en mettant ’accent sur ses rapports
avec la France, ot il passait plusieurs mois par an
depuis prés de dixz ans.

Le nom

Plusieurs translittérations du nom Bouubpyx
existent : Bolibrukh pour les anglophones, Boli-
bruch pour les germanophones et Bolibroukh pour
les francophones. C’est cette derniére que nous uti-
liserons dans la suite.

L’ami

Il n’est pas possible d’évoquer la mémoire d’Andrei sans d’abord présenter
sa personnalité chaleureuse, riche, ouverte. Pour nombre de ses collégues, il
était avant tout un ami. Aussi commencerons-nous par quelques témoignages.

Gentillesse et disponibilité sont des traits essentiels de son caractére; tou-
jours attentif aux recherches de ses interlocuteurs et prét a en discuter; ainsi
se le remémorent Werner Balser (Ulm), Antoine Douai, Philippe Maisonobe et
Michel Merle (Nice), Héléne Esnault (Essen), Alexei Glutsyuk (Lyon), Marta
Mazzocco (Cambridge), Sergel Slavyanov (St-Petersbourg) et bien d’autres.
CS : Andrel avait sa maniére bien & lui d’établir un contact. Je frappe a la
porte de son bureau, « Entrez, je vous prie!», jouvre : « Claude, tu sais,
j’ai démontré... » ou bien « Claude, il faut terminer le rapport... » ou aussi
« Claude, je suis trés content de Stéphane... ». L’interlocuteur, directement
interpellé par son prénom, est d’emblée mis a I’aise, les distances sont abolies,
I’échange peut avoir lieu sans complexes. Ceci me permettait aussi de sourire
intérieurement de ses petites fautes de frangais, une langue qu’il avait appris
trés rapidement & maitriser et qu’il maniait avec une grande dextérité; mais
il remplacgait « c’est pourquot» par « c’est parce que », renversant ainsi a son
insu le sens de I'implication.
cM : Cette attention aux autres, Andrei 'annongait d’entrée de jeu : au té-
léphone, méme & I'hopital un jour difficile, il décrochait avec un courtois et
inimitable « Je vous écoute!». Il ne laissait pas la conversation s’attarder sur
sa personne, et son optimisme résolu évacuait rapidement les questions tou-
chant & sa santé. Il préférait alors parler de ce qui se partage : les projets
mathématiques, ’avenir de nos jeunes, un nouveau théoréme...

L’un de ses anciens étudiants en thése, Stéphane Malek, parle de « la grande
disponibilité et la grande générosité d’Andrei a l’égard de ses étudiants de thése
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aussi bien & Moscou qu’en France, bien qu’occupant de hautes responsabilités
a UInstitut Steklov », et se souvient de la précision avec laquelle il organisait
jusque dans les moindres détails ses voyages a Moscou.

CM : En dehors de ses heures de cours, Andrel était d’une disponibilité rare,
toujours prét & interrompre son travail pour vous recevoir. Il avait sa fagon bien
a lui de répéter : « Je comprends... j’ai compris... » et de vous encourager. Sa
patience et sa gentillesse incitaient chacun, collégue ou étudiant, & frapper a sa
porte.

« On pourrait caractériser la personnalité d’Andrei par un ensemble de mots
commengant (en russe, évidemment) par le préfize « bon » : c¢’était une per-
sonne bienveillante, de bonne foi et aussi trés soigneuse. Il était toujours scru-
puleusement responsable » (Vladimir Roubtsov, Angers).

Cette ouverture et ce sens des responsabilités ne concernaient pas seulement
le domaine mathématique, ou plus généralement universitaire.

« Ce qui marquait chez Andrei : un contact chaleureuzr qui engageait tout de
suite a la conversation. On parlait maths facilement, mais de tout autre chose
aussi. Il passait facilement du travail & la détente et vice-versa. L’un des trés
bons moments dont je me souviens est une pause que nous avions faite en allant
visiter le chdteau de Brissac; il y avait la, exceptionnellement, un stand de tir
a l'arc et nous avons passé un grand moment & tirer & l’arc puis nous sommes
rentrés travailler... » (Michele Loday, Angers).

« Il était quelqu’un avec qui l’on pouvait parler de toute chose — politique,
vie quotidienne, 'avenir du monde ou mathématiques — avec légéreté. Car
il était a la fois intelligent, doté de bon sens, d’humour et d’une éthique trés
humaine. A chacune de mes rencontres avec lui, il avait des choses intéressantes
a raconter. L’entretien avec lui était toujours agréable. Il pouvait comprendre
les gens et leurs rapports (pas toujours faciles) avec bienveillance, comprendre
la vie et ses situations parfois difficiles » (Vladimir Kostov, Nice).

« I first met Andrey Bolibrukh in 1995 in Groningen, The Netherlands, in a
conference devoted to the Stokes phenomenon, although of course I had heard
his name long before. That meeting was the beginning of our friendship and
scientific collaboration which both have lasted up to Andrey’s death. I consider
myself exceptionally fortunate for having had this fantastic opportunity to work
with a person of such calibre as Andrey Bolibrukh. Indeed, our collaboration
had an enormous impact on all my mathematical views and priorities. [...]
It is of course very subjective, but to me Andrey has always been one of the
representatives of that extremely rare type of an exceptionally well educated and
simultaneously very kind, gentle, and considerate person. In Russia, we used
to attribute these qualities to the “old Russian intelligentsia”. There are still
people of this type, but mostly among older generations. It is almost impossible
to find them already among our generation (of those who were born some thirty
odd years after 1917). Andrey Bolibrukh was one of these exceptional cases »
(Alexander Its, Indiana University).
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Le probléme de Riemann-Hilbert

C’est en donnant une réponse négative au pro-
bléme de Riemann-Hilbert (R-H), longtemps consi-
déré comme résolu par Plemelj en 1908, qu’Andrei
s’est fait connaitre de la communauté mathéma-
tique internationale.

Le 21°€ probléme de Hilbert pose la question de sa-
voir si toute famille M, ..., M, de matrices com-
plexes inversibles de taille d peut étre réalisée
comme la représentation de monodromie d’un sys-
téme différentiel du type de Fuchs portant sur un
vecteur inconnu v(z) de taille d, c’est-a-dire de la
forme

(F) U'(z):( A 4ot Ap )-v,

z—a Z—ap

pour certains nombres complexes deux a deux distincts ai,...,a, — que
I’on appelle points singuliers du systéme — et certaines matrices complexes
A1, ..., Ay de taille d, & déterminer. Les solutions v(z) sont en général holo-
morphes multiformes sur C \ {a1,...,a,} et, si u;(z) est une détermination
locale de v prés d’'un point singulier a;, les autres déterminations locales
s’obtiennent par les formules M;u;(z), szuj(z), ... Par exemple,

— si a est un nombre complexe, s’il y a un seul point singulier a; = 0 et
si d = 1, la matrice M7 = exp 2ira est la monodromie de I’équation v’(z) =
(a/z)v(z), de solution z*;

— toujours avec un seul point singulier mais d = 2, la matrice My = (2@171’ (1))

est la monodromie & I'origine du systéme donné par A; = ((1) 8).

Dans ce probléme, il convient de considérer le point & I'infini comme un point
singulier possible, et de lui attribuer la matrice Mo, = (M -+ M)~ L.

Revenons un peu sur I'histoire de ce probléme, qui est amplement détaillée
dans le livre [22].

L’énoncé de Hilbert « zu zeigen, dafl es stets eine lineare Differentialglei-
chung des Fuchsschen Klasse mit gegebenen singuldren Stellen und einer ge-
gebenen Monodromiegruppe gibt » reprenait, mais en précisant une localisation
des singularités, un probléme plus ancien de Riemann (vers 1850) qui deman-
dait de reconstruire une équation différentielle fuchsienne & partir de son groupe
de monodromie.

Or largument invoqué par Plemelj est insuffisant. En 1954 Gantmacher
trouve bien un contre-exemple & un résultat de Birkhoff de 1913 (qui reprenait
et « clarifiait » la solution de Plemelj) mais n’en tire aucune conséquence. C’est
en 1978-79 seulement, & Paris dans le cadre du séminaire « Mathématique et
Physique » de 'ENS (exposés publiés en 1983 [21]) qu’Armando Treibich corrige
le résultat de Plemelj, en montrant que celui-ci tient la route a condition de
supposer I'une des matrices de monodromie My, ..., M), M., diagonalisable.
En 1988, Arnold et Ilyashenko apportent & leur tour des éclaircissements.
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Par ailleurs, en 1934, Lappo-Danilevskii avait donné une solution du pro-
bléme lorsque toutes les matrices M; sont proches de l'identité. D’autres ma-
thématiciens ont aussi donné leurs démonstrations, qui concernent en général
le probléme posé pour les singularités réguliéres plutot que fuchsiennes.

En 1989, Andrei met fin aux incertitudes en apportant des contre-exemples :
une représentation de dimension 4 (pour trois singularités données) ne pouvant
étre réalisée par aucun systéme différentiel linéaire fuchsien d’ordre 3, ou en-
core un systéme d’ordre 3 admettant cinq singularités réguliéres dont une non
fuchsienne, et dont la représentation de monodromie ne peut étre réalisée par
aucun systéme & poles simples. Il cherche ensuite & préciser la nature de ces
exemples, en montrant

— d’une part qu’une solution du probléme de Riemann-Hilbert existe lorsque
la représentation de monodromie est irréductible, c’est-a-dire lorsqu’il n’existe
pas de sous-espace non trivial invariant par toutes les matrices M; (ceci a aussi
été montré par V. Kostov),

— d’autre part que, pour tous p > 3 et d > 3, et tout choix de points
ai,...,ap, il existe une représentation (réductible) qui n’est pas réalisable par
un systéme du type de Fuchs.

Plutdt que de détailler ces résultats, pour lesquels nous renvoyons aux deux
excellentes monographies [1] et [7] ainsi qu’a 'exposé ICM [8] d’Andrel ou & l'ex-
posé Bourbaki d’A. Beauville [3], nous voudrions mettre en évidence quelques
phénomeénes intéressants révélés par Andrei.

D’abord, pour une représentation (réductible) donnée, ’existence ou non
d’une solution du probléme de R-H dépend de la position des points singuliers.
Plus précisément, il existe, dans tout voisinage d’une position ne donnant pas
lieu & une solution, une position donnant lieu & une solution. La maniére dont
elle dépend des matrices M; a été étudiée par V.Kostov.

Si les matrices M; sont toutes triangulaires (supérieures par exemple), ¢’est-
a-dire si la représentation est extension de représentations de dimension 1, Ju-
liette Vandamme, étudiante d’Andrei a Nice, a pu classer les premiers exemples
« non réalisables », qui se produisent pour d > 6.

D’autre part, la condition d’irréductibilité (ou de semi-simplicité) de la repré-
sentation de monodromie est naturelle : par exemple, en géométrie algébrique,
la construction de ’espace des modules des représentations du groupe fonda-
mental de C \ {a1,...,a,} identifie toute représentation a sa semi-simplifiée.

La géométrie algébrique permet de poser le probléme de R-H dans une pers-
pective plus générale. L’extension de celui-ci aux surfaces de Riemann com-
pactes autres que la sphére de Riemann a longtemps donné lieu a des formu-
lations trop directement inspirées du probléme original : « sur une surface de
genre g, trouver le nombre minimum de points singuliers apparents nécessaires
pour obtenir une solution du probléme de R-H ». H. Esnault et E. Viehweg [17]
ont ainsi reformulé le probléme de R-H sous la forme suivante : étant donnée
une représentation p du groupe fondamental d’une surface de Riemann com-
pacte privée d’un nombre fini de points, existe-t-il sur cette surface compacte un
fibré holomorphe semi-stable de degré 0 muni d’une connexion a poles logarith-
miques, dont la représentation de monodromie associée soit p? (Sur la sphére
de Riemann, « semi-stable de degré 0 » signifie « trivial ».) Ils ont montré que ce
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ot

probléme a une solution lorsque la représentation p est irréductible, en utilisant
les mémes outils qu’Andrei (dans une présentation proposée par O.Gabber).
Dans [16], on trouve des exemples ne donnant pas lieu & une solution lorsque
la représentation est réductible.

Ceci a suggéré a Andrei [14] 'idée de remplacer la condition d’irréductibilité

par une autre, plus propice a I’étude des espaces de modules : celle de ’exis-
tence d’un fibré sur lequel la connexion a poles logarithmiques est stable au
sens de Carlos Simpson, et donne lieu & la représentation de monodromie p.
Cette notion de stabilité a permis a Stéphane Malek de donner une condition
suffisante pour qu'une extension de systémes admettant chacun une solution
du probléme de R-H en admette une elle-méme (ce n’est pas toujours le cas,
comme le montre le cas « triangulaire » évoqué plus haut).
Cs : Nous avions aussi le projet de tenter de comprendre les aspects métriques
du probléme de R-H, motivés par les travaux de C.Simpson [20] concernant
I’existence, sous la condition de stabilité ci-dessus, d’une métrique harmonique
ayant un comportement modéré aux singularités.

Si Andrei a vite compris I'intérét de certains concepts de la géométrie algé-
brique, il est resté fidéle aux méthodes analytiques, raisonnant — souvent de
maniére fulgurante — sur les solutions fondamentales plutdét que sur les sys-
témes d’équations ou les fibrés a connexion. Il a rénové I'usage de la « filtration
de Levelt ».

« J’ai deux raisons au moins de lui étre reconnaissant. D’abord, il a fait
de la publicité pour ma thése (Amsterdam, 1961). Sans lui les « exposants »
introduits dans celle-ci seraient tombés dans ’oubli. Dans son livre avec Anosov
il leur consacre une vingtaine de pages. Ca m’a donné beaucoup de satisfaction.
Deuzxiemement il m’avait fait Uhonneur d’un bel exposé lors de la conférence
pour mon départ & la retraite en janvier 1997 » (Ton Levelt, Nijmegen).

Le travail d’Andrei sur les inégalités de Fuchs pour les exposants de Levelt
a sans doute été & 'origine de ses résultats sur le probléme de R-H. Diverses
généralisations en ont été obtenues par Eduardo Corel dans sa thése, sous la
direction de Daniel Bertrand et Claude Mitschi, et avec les conseils d’Andref.
CM : Lors de nos derniéres rencontres avant sa maladie, nous avions également
travaillé, Andrei, Stéphane Malek et moi-méme, sur une formulation généralisée
de R-H, pour des singularités éventuellement irréguliéres.

Le probléme de Birkhoff

C’est un petit frére du probléme de Riemann-Hilbert : considérons le systéme

ot A(z) est une matrice de fonctions holomorphes au voisinage de z = 0 et  est
un entier > 1 (on suppose que A(0) # 0). Est-il possible, par un changement
de base u(z) = P(z)v(z) (P holomorphe inversible au voisinage de 1’origine),
de mettre le systéme sous la forme plus simple

(B) W (z) = (&+---+%) cuz),

ZT‘
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appelée « forme normale de Birkhoff » (on dit aussi « forme standard de Bir-
khoff »), o les matrices B; sont constantes ? On connait depuis longtemps des
exemples ol la réponse est négative.

« The first time I met Andrey was when Don Lutz was here in Ulm and
mentioned that he had met this Russian colleague before (I think, perhaps in
Essen when he visited Reinhard [Schifke]). Andrey at this time stayed in Bonn
at MPI, and I invited him to Ulm. Somehow we immediately became friends,
and I was, in particular, impressed by Andrey’s work concerning the Riemann
Hilbert problem. I told him that I had recently written two articles concerning
Birkhoff reduction in dimension three, one showing that with analytic transfor-
mations one can achieve reduction for irreducible equations, while for others
one still can do it with help of meromorphic transformations. Not long after
this, Andrey then showed that irreducible equations can always be transformed
into Birkhoff normal form by means of analytic transformations. His proof is
so simple that I was always asking myself why I had not succeeded in obtaining
this result, but this just shows how much of an expert he was in this field »
(W.Balser).

Et pour cause : le méme raisonnement que pour le probléme de Riemann-
Hilbert s’applique au probléme de Birkhoff, si on interpréte ce dernier conve-
nablement [6, 9, 5].
cs : Fort de son expérience sur Riemann-Hilbert, Andrei a tenté de comprendre,
notamment en collaboration avec W.Balser [2, 11], la raison de l'existence
d’exemples « négatifs », en analysant en dimension 4 et 5 (taille des matrices)
effet d’une transformation méromorphe. A de nombreuses reprises, mais sans
succes je crois, il a essayé d’étendre ces résultats en toute dimension.

Les déformations isomonodromiques

Comment se fait-il que l'erreur de Plemelj soit passée si longtemps inaper-
gue 7 Sans doute parce que la solution du 21°¢ probléme de Hilbert n’avait pas eu
d’application sérieuse. A quoi peut-il servir, en effet, de résoudre ce probléme ?
Quelle importance cela a-t-il dans d’autres domaines des mathématiques ?

« It should be emphasized that the importance of the question goes beyond
its abstract formulation. Indeed, the Fuchsian inverse monodromy problem is
one of the principal examples (historically the first one) of the vast range of the
inverse monodromy and spectral problems which form what is now known as the
Riemann-Hilbert approach in the theory of integrable systems. Having been one
of the top authorities in the quite abstract theory of holomorphic vector bundles,
Andrey, simultaneously, could amazingly easily interact with the mathematical
physics community, especially in the area of integrable systems. His last mas-
terpieces on the Birkhoff normal form and isomonodromic deformations belong
equally to both fields, mathematical physics and pure mathematics » (A.TIts).

Ainsi, il est important de concevoir le probléme de R-H non seulement de
maniére « statique », mais aussi d’un point de vue dynamique, dans le cadre
des déformations isomonodromiques. C’est ce que n’a pas tardé a faire Andrei.

Etant donné un systéeme (F) avec af,..., a; pour points singuliers et

?,..., Ay pour matrices résidus correspondantes, existe-t-il, pour tout choix
a = (ai1,...,ap) de points distincts dans C, des matrices Ai(a),...,A,(a)
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dépendant de maniére holomorphe (en général multiforme) de a, telles que
Aj(a®) = Af pour tout j, de sorte que, pour tout a, le systéme (F) de points
singuliers @ et de matrices A;(a),...,A,(a) ait une représentation de mono-
dromie constante? Cette contrainte, appelée « isomonodromie », se traduit
par un systéme différentiel non linéaire sur les matrices Ai(a),...,Ap(a)
dépendant des variables a, appelé « systéme de Schlesinger », dont certains cas
particuliers ont été beaucoup étudiés, en liaison avec les équations de Painlevé
notamment, ou les systémes intégrables.

11 est connu (voir notamment [19]) que la réponse & cette question, analogue
en famille du probléme R-H, est positive sur un ouvert dense de ’espace des a
contenant le point a°. Que se passe-t-il & la frontiére de cet ouvert? Andrel
garde toujours un point de vue géométrique sur cette question : « In this work
we follow the geometrical approach to the Schlesinger equation, which is due
to B. Malgrange » écrit Andrei au début de son article [12], et il renvoie a [18]
et [19]. Etant donnée une représentation de monodromie irréductible, réalisée
par un systéme de type (F), Andrei a pu appliquer les méthodes développées
pour le probléme de R-H afin d’analyser le comportement des matrices A;(a) au
voisinage de la frontiére du domaine de définition ou au voisinage des ensembles
de confluence, oil les a; ne sont plus distincts.

Les jeunes années

Andrei a écrit, dans le volume « Mathematics in St.Petersburg », un ar-
ticle de souvenirs [10] relatant sa formation au lycée-internat n® 45. D’autres
informations sont données dans [22, p.367-369].

Andrei Andreevitch Bolibroukh est né le 30 janvier 1950 a Moscou,
cent ans aprés Sofia Kovalevskaia dont il a organisé la célébration du cent-
cinquantenaire, le 15 janvier 2000. Sa mére aimait les mathématiques, tout
comme son pére, militaire et héros de guerre ; en raison de la guerre aucun d’eux
n’a pu suivre des études. Andrei garde le souvenir d’'une enfance heureuse :
voyages en famille, camping, parties de péche avec son pére, vie au grand air,
camps scouts (pionniers) I’été. C’est 'époque du dégel (sous Krouchtchev) qu’il
décrit en ces termes : « Of course, I could not understand things concerning the
political or economic situation in the country... but it was, or may have been,
the best period of the Soviet Union. I think the atmosphere of the (relative)
prosperity of the country influenced positively the whole life at that time. »

Premier aux Olympiades de Kaliningrad, second aux Olympiades nationales
(ex aequo avec A.Suslin et I.Krichever) il est admis d’office au trés sélectif
lycée-internat spécialisé (en math et physique) numéro 45 de Leningrad. Plu-
sieurs tels lycées furent créés dans les années soixante a 'initiative de Lavrentev
et Kolmogorov, & une époque d’euphorie technologique — celle des spoutniks
— ou "'Union Soviétique cherchait & détecter de jeunes talents pour les diri-
ger vers les études scientifiques. Ce systéme a produit des mathématiciens de
renom ; trois anciens du lycée 45 sont arrivés a Strasbourg dans les années 90
(Viatcheslav Kharlamov, Vladimir Touraev, puis Andrei Bolibroukh).

Sa formation au lycée 45 : les mathématiques et la physique bien sir, mais
aussi la peinture (visites hebdomadaires & I’Ermitage ot il découvre les Impres-
sionnistes et Picasso), la musique et surtout la poésie et le théatre grace a la
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circulation et aux représentations d’ceuvres « underground ». Les veillées litté-
raires, auxquelles participent des artistes connus (non officiels), se prolongent
souvent par des discussions animées, sur des thémes aussi variés que la poésie
soviétique ou la guerre d’Algérie...

CM : La poésie est restée, toute sa vie, le jardin secret d’Andrei. Trés tot
il avait lu en traduction russe de nombreux poétes francais et il aimait tout
particuliérement Queneau. Il était aussi féru de poésie ancienne chinoise, ce
qui impressionna beaucoup un collégue de Pékin, érudit lui aussi, en visite a
Strasbourg.

En 1967 Andrei entre & 'université de Moscou ou il poursuit ses études
jusqu’a la thése en 1977, sous la direction de Postnikov et Chernavskii. Les en-
seignants d’alors s’appellent Kolmogorov, Alexandrov, Arnold, Novikov, Sinaf,
Anosov, Manin...

« Ma premiére rencontre avec Andrei m’a beaucoup marqué. A lautomne
1972 j’étais étudiant de troisiéme année au département de Géométrie Diffé-
rentielle de la Faculté « Mech-Math » de I’Université de Moscou (c’est-a-dire
un débutant cherchant sa voie). Comme tous les étudiants et les thésards du
département (ainsi que les collégues du département de Topologie et de Géo-
métrie Supérieure) j’ai assisté au Séminaire des doctorants sur les travauz de
D. Sullivan — un sujet trés a la mode a [’époque et trés dur pour un novice. Je
ne comprenais presque rien. Un seul thésard, qui arrivait toujours en avance,
a spontanément proposé de discuter avec moi du contenu de l’exposé précédent,
c’était Andrei. Cette attitude contrastait avec celle des autres thésards qui re-
gardaient d’un peu haut les jeunes étudiants. Bien sdr, dans nos discussions,
c¢’est lui la plupart du temps qui avait des choses a m’expliquer» (V.Roubtsov).

Andrei et la France

« Andrei Bolibroukh est venu pour la premiére fois a Nice exposer ses tra-
vaux sur le probléme de Riemann-Hilbert au cours de lannée 1991-92. 1l est
revenu ensuite tous les ans jusqu’en 96-97 pour des périodes d’un mois (les
deur premicres années) et de trois mois (poste PAST) les années suivantes. Il
a participé a la vie du laboratoire : cours de 3° cycle, encadrement de la thése
de Juliette Vandamme. C’est pendant ce sé€jour que le projet d’une coopération
européenne INTAS a €Lé envisagé pour la premiére fois. Il a aussi été rapporteur
de l’habilitation de V. Kostov en 1998 » (Ph. Maisonobe et M. Merle).

Andrei a occupé un poste de PAST & Strasbourg de 1997 jusqu’a son dé-
cés. Lors de ses séjours a Strasbourg, il était aussi actif en recherche qu’en
enseignement et en co-organisation des activités de I’équipe « Equations fonc-
tionnelles » : cours sur les équations différentielles en licence et magistére, cours
de DEA sur le probléme de Riemann—Hilbert et les déformations isomonodro-
miques ; co-organisateur, trés efficace, de trois colloques (un « atelier » pour
doctorants qui a attiré de nombreux jeunes de ’étranger en 1999, un colloque
a la mémoire de Raymond Gérard en 2000 et le dernier en 'honneur de Jean
Thomann en 2002).

CcM : En proposant la candidature d’Andrel & un poste PAST, j’avais, devant
I'inquiétude habituelle des collégues, attesté sa parfaite maitrise du francais,
faisant toute confiance & Raymond Gérard qui le connaissait mieux.
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Avec I'accord d’Andrei, je me suis donc
permis d’assister a la premiére séance
de son cours de DEA, que j’ai évidem-
ment suivi jusqu’au bout, tant il était
passionnant. Je me souviens comme il
savait valoriser les questions les plus
simples et, & travers elles, ceux ou celles
qui les posaient. Tout cela, bien str,
sans le moindre probléme de langue. Il
fallait seulement s’habituer a sa fagon
bien russe d’écrire les indices & la hau-
teur des exposants...

© Kessler/SIPAPress pour L’Express

Lors de son dernier séjour a Strasbourg il a, avec Benjamin Enriquez, mis la
derniére main & un projet PICS de collaboration franco-russe qui lui tenait trés
A cceur et qui a démarré en mai 2003.

« Andrei avait o ceur non seulement les liens franco-russes, mais aussi
franco-frangais (Strasbourg-Paris) : il a énormément insisté pour que le PICS
ait un neud parisien » (Daniel Bertrand, Paris).

11 faut aussi rappeler que, pendant le méme temps, Andrei a occupé plusieurs
postes de responsabilité, aussi bien & Moscou (Académie des sciences, Institut
Steklov, Société Mathématique de Moscou) qu’au sein de 'Union mathématique
internationale ou du Conseil scientifique du Centre Banach a Varsovie, faisant
preuve d’un talent d’organisateur trés apprécié.

« Dans ma conscience, Andrei restera toujours un créateur, et mon un
contemplateur. Je voudrais le comparer a certains diplomates : tout en restant
iconnus, ils préparent patiemment, en utilisant des ressources intellectuelles
énormes, la fin d’une guerre sanglante.

Andrei a été profondément affecté par l’éclatement de la communauté ma-
thématique ex-soviétique en groupes politiquement engagés — une chose, a mon
avis, incvitable et trés naturelle dans la société instable de la période de passage,
dite « perestroika ».

Mais pour Andrei, c’était une peine personnelle et il est devenu ['un des
initiateurs et des organisateurs d’un Colloque « unification ». Son espoir était
de rassembler et de réunir (sur une base scientifique) tous les grands noms
des mathématiques ex-soviétiques a l'occasion d’une Conférence consacrée au
90° anniversaire de L. Pontriaguine — une figure scientifique aussi grande que
controversée.

Andrei a fourni un travail d’Hercule pour un résultat de Sisyphe mais j’ai
bien compris que, pour lui, il était indispensable de tenter cette « unification ».
Je ne voudrais pas dire qu’Andrei ait été aussi naif — tout simplement, il avait
mal vécu cette situation et n’a pas pu renoncer & cette tentative» (V.Roubtsov).

Tout en dirigeant et en « gérant » I'Institut Steklov de Moscou jusque dans
les menues besognes, Andrei trouvait le temps de se consacrer avec enthou-
siasme & l’enseignement, mais aussi & la vulgarisation scientifique qui lui tenait
tant & coeur. Il prenait volontiers son baton de pélerin pour aller & la rencontre
de lycéens, de professeurs d’école ou de lycée auxquels il apportait la bonne
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parole mathématique dans I’espoir d’attirer davantage de jeunes vers cette dis-
cipline — dont les perspectives peu lucratives séduisent moins, en ce moment,
la jeune génération russe. Andrei était heureux d’avoir, en janvier 2000, réussi a
rassembler dans le théatre de Velikiye-Luki quatre cents personnes venues écou-
ter sa conférence sur S. Kovalevskaia : « Je ne leur ai parlé ni de Bourse ni de
business, et pourtant ils m’ont suivi avec intérét. A la fin de Uexposé, certains
sont venus me dire que je leur avais apporté un peu d’air frais dans l’ambiance
actuelle » confiait-il quelques jours plus tard au journaliste de 'hebdomadaire
IExpress venu linterviewer a Strasbourg (propos parus dans article intitulé
« Petit creux dans la bosse des maths » en mars 2000).

Son efficacité s’est illustrée, en France, par la maniére dont il a su mettre en
place un programme de travail franco-hispano-russe dans le cadre d’un projet
INTAS.

« Andrei a beaucoup aidé o [’établissement d’autres projets INTAS. Par
exemple, j’ai bien profité de ses conseils dans [l'organisation d’un accord
INTAS-RFBR « Nombres transcendants » en 1999-2001.

Il a aussi été le maitre d’ceuvre de la partie mathématique de [’accord de
coopération entre I’Académie des Sciences de Russie et [’Université de Paris 6,
qui a débuté en 2001, regroupant la théorie des nombres et l’analyse algébrique.
Cela met en valeur un coté typique d’Andrei : rassembler les chercheurs non
seulement a travers les frontiéres géographiques, mais aussi — et surtout —
a travers les sujets de recherche. Nous avions ainsi le projet d’appliquer son
extension o plusieurs variables [4, 13] de Uinégalité de Fuchs & la mise en place
de lemmes de zéros multidimensionnels pour la transcendance. » (D.Bertrand).

Enfin, aprés la création d’un laboratoire CNRS & Moscou, il est devenu
I'interlocuteur privilégié de Christian Peskine & Moscou.

« Notre derniére rencontre — nous avons déjeuné ensemble au CNRS —
remonte au printemps dernier. Le matin méme, Andrei était sorti de I’hopital. Il
discutait déja de nouveaux projets, de nouvelles idées. C’était une belle journée
ensoleillée et nous avons longuement parlé d’un projet de nouveau laboratoire
européen de mathématiques & Moscou » (C.Peskine).

Venu tenter un traitement a Paris en septembre 2003, il a été soutenu sans
relache par sa femme Nina, ainsi que par Viatcheslav et Sonia Kharlamov, et
a regu la visite de plusieurs collégues et amis, & qui il tachait d’expliquer ses
derniers travaux mathématiques, mais parlait aussi d’un recueil de souvenirs
qu’il avait commencé & écrire.

« La derniére fois que j’ai parlé maths avec lui, Andrei me demandait des
précisions sur ce dernier travail de Corel. Cette marque d’intérét, alors qu’il
était déja si faible, m’a beaucoup ému» (D.Bertrand).

« Comme j’allais a Paris, je suis passé le voir; je l'ai trouvé en une grande
forme, ce qui m’a surpris, plein d’énergie et de projets. Lors de ma wvisite,
une infirmiére est cependant venue apporter le résultat d’analyses ; c’était tres
mauvais mais, sur le moment, il n’en a pas paru affecté (peut-étre ne voulait-il
pas le montrer). Il se trouve qu’en fait, je l’ai vu un des tout derniers jours ou
il a été bien» (Bernard Malgrange, Grenoble).
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CM : Andrei m’a appelée le lendemain, trés optimiste encore, heureux surtout
d’avoir, dans la nuit, démontré un théoréme & la suite de sa conversation avec
Bernard Malgrange. Deux jours plus tard, il entrait en réanimation.

« Un autre trait que je voudrais mentionner : son sens des responsabilités.
Etant déja gravement malade, il m’a fait part & Moscou de sa préoccupation au
sujet des tdaches administratives qui l'attendaient a l'Institut Steklov. Méme lors
de notre derniere rencontre au service de réanimation de ’hépital de la Pitié,
il était inquiet pour ses étudiants et thésards de Moscou... » (V.Roubtsov).
Cs : Jusqu’au dernier moment, il a gardé intactes ses capacités d’organisation :
« Claude, je dois tenir quinze jours pour pouwvoir tenter une greffe... ».

CM : Méme dans un état de grande faiblesse, jusqu’au bout, Andrei oubliait
sa maladie et retrouvait le sourire dés qu’on lui parlait de mathématiques.

Strasbourg, le 30 janvier 2004.
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