
Ep
re

uv
e 

G
az

et
te

da
te

 : 
5/

3/
20

04

Andreï Bolibroukh, un mathématicien, un ami

Claude Mitschi & Claude Sabbah

Andreï Bolibroukh est décédé le 11 novembre 2003
à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris. Il avait
53 ans. Nous voulons évoquer ici sa personnalité
et ses travaux, en mettant l’accent sur ses rapports
avec la France, où il passait plusieurs mois par an
depuis près de dix ans.

Le nom

Plusieurs translittérations du nom Bolibruh

existent : Bolibrukh pour les anglophones, Boli-
bruch pour les germanophones et Bolibroukh pour
les francophones. C’est cette dernière que nous uti-
liserons dans la suite.

L’ami

Il n’est pas possible d’évoquer la mémoire d’Andreï sans d’abord présenter
sa personnalité chaleureuse, riche, ouverte. Pour nombre de ses collègues, il
était avant tout un ami. Aussi commencerons-nous par quelques témoignages.

Gentillesse et disponibilité sont des traits essentiels de son caractère ; tou-
jours attentif aux recherches de ses interlocuteurs et prêt à en discuter ; ainsi
se le remémorent Werner Balser (Ulm), Antoine Douai, Philippe Maisonobe et
Michel Merle (Nice), Hélène Esnault (Essen), Alexeï Glutsyuk (Lyon), Marta
Mazzocco (Cambridge), Sergeï Slavyanov (St-Petersbourg) et bien d’autres.
cs : Andreï avait sa manière bien à lui d’établir un contact. Je frappe à la
porte de son bureau, « Entrez, je vous prie ! », j’ouvre : « Claude, tu sais,
j’ai démontré... » ou bien « Claude, il faut terminer le rapport... » ou aussi
« Claude, je suis très content de Stéphane... ». L’interlocuteur, directement
interpellé par son prénom, est d’emblée mis à l’aise, les distances sont abolies,
l’échange peut avoir lieu sans complexes. Ceci me permettait aussi de sourire
intérieurement de ses petites fautes de français, une langue qu’il avait appris
très rapidement à maîtriser et qu’il maniait avec une grande dextérité ; mais
il remplaçait « c’est pourquoi » par « c’est parce que », renversant ainsi à son
insu le sens de l’implication.
cm : Cette attention aux autres, Andreï l’annonçait d’entrée de jeu : au té-
léphone, même à l’hôpital un jour difficile, il décrochait avec un courtois et
inimitable « Je vous écoute ! ». Il ne laissait pas la conversation s’attarder sur
sa personne, et son optimisme résolu évacuait rapidement les questions tou-
chant à sa santé. Il préférait alors parler de ce qui se partage : les projets
mathématiques, l’avenir de nos jeunes, un nouveau théorème...

L’un de ses anciens étudiants en thèse, Stéphane Malek, parle de « la grande
disponibilité et la grande générosité d’Andreï à l’égard de ses étudiants de thèse
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2 C. MITSCHI & C. SABBAH

aussi bien à Moscou qu’en France, bien qu’occupant de hautes responsabilités
à l’Institut Steklov », et se souvient de la précision avec laquelle il organisait
jusque dans les moindres détails ses voyages à Moscou.

cm : En dehors de ses heures de cours, Andreï était d’une disponibilité rare,
toujours prêt à interrompre son travail pour vous recevoir. Il avait sa façon bien
à lui de répéter : « Je comprends... j’ai compris... » et de vous encourager. Sa
patience et sa gentillesse incitaient chacun, collègue ou étudiant, à frapper à sa
porte.

« On pourrait caractériser la personnalité d’Andreï par un ensemble de mots
commençant (en russe, évidemment) par le préfixe « bon » : c’était une per-
sonne bienveillante, de bonne foi et aussi très soigneuse. Il était toujours scru-
puleusement responsable » (Vladimir Roubtsov, Angers).

Cette ouverture et ce sens des responsabilités ne concernaient pas seulement
le domaine mathématique, ou plus généralement universitaire.

« Ce qui marquait chez Andreï : un contact chaleureux qui engageait tout de
suite à la conversation. On parlait maths facilement, mais de tout autre chose
aussi. Il passait facilement du travail à la détente et vice-versa. L’un des très
bons moments dont je me souviens est une pause que nous avions faite en allant
visiter le château de Brissac ; il y avait là, exceptionnellement, un stand de tir
à l’arc et nous avons passé un grand moment à tirer à l’arc puis nous sommes
rentrés travailler... » (Michèle Loday, Angers).

« Il était quelqu’un avec qui l’on pouvait parler de toute chose — politique,
vie quotidienne, l’avenir du monde ou mathématiques — avec légèreté. Car
il était à la fois intelligent, doté de bon sens, d’humour et d’une éthique très
humaine. À chacune de mes rencontres avec lui, il avait des choses intéressantes
à raconter. L’entretien avec lui était toujours agréable. Il pouvait comprendre
les gens et leurs rapports (pas toujours faciles) avec bienveillance, comprendre
la vie et ses situations parfois difficiles » (Vladimir Kostov, Nice).

« I first met Andrey Bolibrukh in 1995 in Groningen, The Netherlands, in a
conference devoted to the Stokes phenomenon, although of course I had heard
his name long before. That meeting was the beginning of our friendship and
scientific collaboration which both have lasted up to Andrey’s death. I consider
myself exceptionally fortunate for having had this fantastic opportunity to work
with a person of such calibre as Andrey Bolibrukh. Indeed, our collaboration
had an enormous impact on all my mathematical views and priorities. [...]
It is of course very subjective, but to me Andrey has always been one of the
representatives of that extremely rare type of an exceptionally well educated and
simultaneously very kind, gentle, and considerate person. In Russia, we used
to attribute these qualities to the “old Russian intelligentsia”. There are still
people of this type, but mostly among older generations. It is almost impossible
to find them already among our generation (of those who were born some thirty
odd years after 1917). Andrey Bolibrukh was one of these exceptional cases »
(Alexander Its, Indiana University).
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ANDREÏ BOLIBROUKH, UN MATHÉMATICIEN, UN AMI 3

Le problème de Riemann-Hilbert

C’est en donnant une réponse négative au pro-
blème de Riemann-Hilbert (R-H), longtemps consi-
déré comme résolu par Plemelj en 1908, qu’Andreï
s’est fait connaître de la communauté mathéma-
tique internationale.
Le 21e problème de Hilbert pose la question de sa-
voir si toute famille M1, . . . , Mp de matrices com-
plexes inversibles de taille d peut être réalisée
comme la représentation de monodromie d’un sys-
tème différentiel du type de Fuchs portant sur un
vecteur inconnu v(z) de taille d, c’est-à-dire de la
forme

(F) v′(z) =
( A1

z − a1

+ · · · +
Ap

z − ap

)

· v,

pour certains nombres complexes deux à deux distincts a1, . . . , ap — que
l’on appelle points singuliers du système — et certaines matrices complexes
A1, . . . , Ap de taille d, à déterminer. Les solutions v(z) sont en général holo-
morphes multiformes sur C r {a1, . . . , ap} et, si uj(z) est une détermination
locale de v près d’un point singulier aj , les autres déterminations locales
s’obtiennent par les formules Mjuj(z), M2

j uj(z), . . . Par exemple,

– si α est un nombre complexe, s’il y a un seul point singulier a1 = 0 et
si d = 1, la matrice M1 = exp 2iπα est la monodromie de l’équation v′(z) =
(α/z)v(z), de solution zα ;

– toujours avec un seul point singulier mais d = 2, la matrice M1 =
(

1 0

2iπ 1

)

est la monodromie à l’origine du système donné par A1 =
(

0 0

1 0

)

.

Dans ce problème, il convient de considérer le point à l’infini comme un point
singulier possible, et de lui attribuer la matrice M∞ = (M1 · · ·Mp)

−1.

Revenons un peu sur l’histoire de ce problème, qui est amplement détaillée
dans le livre [22].

L’énoncé de Hilbert « zu zeigen, daß es stets eine lineare Differentialglei-
chung des Fuchsschen Klasse mit gegebenen singulären Stellen und einer ge-
gebenen Monodromiegruppe gibt » reprenait, mais en précisant une localisation
des singularités, un problème plus ancien de Riemann (vers 1850) qui deman-
dait de reconstruire une équation différentielle fuchsienne à partir de son groupe
de monodromie.

Or l’argument invoqué par Plemelj est insuffisant. En 1954 Gantmacher
trouve bien un contre-exemple à un résultat de Birkhoff de 1913 (qui reprenait
et « clarifiait » la solution de Plemelj) mais n’en tire aucune conséquence. C’est
en 1978-79 seulement, à Paris dans le cadre du séminaire « Mathématique et
Physique » de l’ENS (exposés publiés en 1983 [21]) qu’Armando Treibich corrige
le résultat de Plemelj, en montrant que celui-ci tient la route à condition de
supposer l’une des matrices de monodromie M1, . . . , Mp, M∞ diagonalisable.
En 1988, Arnold et Ilyashenko apportent à leur tour des éclaircissements.
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4 C. MITSCHI & C. SABBAH

Par ailleurs, en 1934, Lappo-Danilevskii avait donné une solution du pro-
blème lorsque toutes les matrices Mj sont proches de l’identité. D’autres ma-
thématiciens ont aussi donné leurs démonstrations, qui concernent en général
le problème posé pour les singularités régulières plutôt que fuchsiennes.

En 1989, Andreï met fin aux incertitudes en apportant des contre-exemples :
une représentation de dimension 4 (pour trois singularités données) ne pouvant
être réalisée par aucun système différentiel linéaire fuchsien d’ordre 3, ou en-
core un système d’ordre 3 admettant cinq singularités régulières dont une non
fuchsienne, et dont la représentation de monodromie ne peut être réalisée par
aucun système à pôles simples. Il cherche ensuite à préciser la nature de ces
exemples, en montrant

– d’une part qu’une solution du problème de Riemann-Hilbert existe lorsque
la représentation de monodromie est irréductible, c’est-à-dire lorsqu’il n’existe
pas de sous-espace non trivial invariant par toutes les matrices Mj (ceci a aussi
été montré par V.Kostov),

– d’autre part que, pour tous p > 3 et d > 3, et tout choix de points
a1, . . . , ap, il existe une représentation (réductible) qui n’est pas réalisable par
un système du type de Fuchs.

Plutôt que de détailler ces résultats, pour lesquels nous renvoyons aux deux
excellentes monographies [1] et [7] ainsi qu’à l’exposé ICM [8] d’Andreï ou à l’ex-
posé Bourbaki d’A.Beauville [3], nous voudrions mettre en évidence quelques
phénomènes intéressants révélés par Andreï.

D’abord, pour une représentation (réductible) donnée, l’existence ou non
d’une solution du problème de R-H dépend de la position des points singuliers.
Plus précisément, il existe, dans tout voisinage d’une position ne donnant pas
lieu à une solution, une position donnant lieu à une solution. La manière dont
elle dépend des matrices Mj a été étudiée par V.Kostov.

Si les matrices Mj sont toutes triangulaires (supérieures par exemple), c’est-
à-dire si la représentation est extension de représentations de dimension 1, Ju-
liette Vandamme, étudiante d’Andreï à Nice, a pu classer les premiers exemples
« non réalisables », qui se produisent pour d > 6.

D’autre part, la condition d’irréductibilité (ou de semi-simplicité) de la repré-
sentation de monodromie est naturelle : par exemple, en géométrie algébrique,
la construction de l’espace des modules des représentations du groupe fonda-
mental de C r {a1, . . . , ap} identifie toute représentation à sa semi-simplifiée.

La géométrie algébrique permet de poser le problème de R-H dans une pers-
pective plus générale. L’extension de celui-ci aux surfaces de Riemann com-
pactes autres que la sphère de Riemann a longtemps donné lieu à des formu-
lations trop directement inspirées du problème original : « sur une surface de
genre g, trouver le nombre minimum de points singuliers apparents nécessaires
pour obtenir une solution du problème de R-H ». H.Esnault et E.Viehweg [17]
ont ainsi reformulé le problème de R-H sous la forme suivante : étant donnée
une représentation ρ du groupe fondamental d’une surface de Riemann com-
pacte privée d’un nombre fini de points, existe-t-il sur cette surface compacte un
fibré holomorphe semi-stable de degré 0 muni d’une connexion à pôles logarith-
miques, dont la représentation de monodromie associée soit ρ ? (Sur la sphère
de Riemann, « semi-stable de degré 0 » signifie « trivial ».) Ils ont montré que ce
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ANDREÏ BOLIBROUKH, UN MATHÉMATICIEN, UN AMI 5

problème a une solution lorsque la représentation ρ est irréductible, en utilisant
les mêmes outils qu’Andreï (dans une présentation proposée par O.Gabber).
Dans [16], on trouve des exemples ne donnant pas lieu à une solution lorsque
la représentation est réductible.

Ceci a suggéré à Andreï [14] l’idée de remplacer la condition d’irréductibilité
par une autre, plus propice à l’étude des espaces de modules : celle de l’exis-
tence d’un fibré sur lequel la connexion à pôles logarithmiques est stable au
sens de Carlos Simpson, et donne lieu à la représentation de monodromie ρ.
Cette notion de stabilité a permis a Stéphane Malek de donner une condition
suffisante pour qu’une extension de systèmes admettant chacun une solution
du problème de R-H en admette une elle-même (ce n’est pas toujours le cas,
comme le montre le cas « triangulaire » évoqué plus haut).
cs : Nous avions aussi le projet de tenter de comprendre les aspects métriques
du problème de R-H, motivés par les travaux de C.Simpson [20] concernant
l’existence, sous la condition de stabilité ci-dessus, d’une métrique harmonique
ayant un comportement modéré aux singularités.

Si Andreï a vite compris l’intérêt de certains concepts de la géométrie algé-
brique, il est resté fidèle aux méthodes analytiques, raisonnant — souvent de
manière fulgurante — sur les solutions fondamentales plutôt que sur les sys-
tèmes d’équations ou les fibrés à connexion. Il a rénové l’usage de la « filtration
de Levelt ».

« J’ai deux raisons au moins de lui être reconnaissant. D’abord, il a fait
de la publicité pour ma thèse (Amsterdam, 1961). Sans lui les « exposants »
introduits dans celle-ci seraient tombés dans l’oubli. Dans son livre avec Anosov
il leur consacre une vingtaine de pages. Ça m’a donné beaucoup de satisfaction.
Deuxièmement il m’avait fait l’honneur d’un bel exposé lors de la conférence
pour mon départ à la retraite en janvier 1997 » (Ton Levelt, Nijmegen).

Le travail d’Andreï sur les inégalités de Fuchs pour les exposants de Levelt
a sans doute été à l’origine de ses résultats sur le problème de R-H. Diverses
généralisations en ont été obtenues par Eduardo Corel dans sa thèse, sous la
direction de Daniel Bertrand et Claude Mitschi, et avec les conseils d’Andreï.
cm : Lors de nos dernières rencontres avant sa maladie, nous avions également
travaillé, Andreï, Stéphane Malek et moi-même, sur une formulation généralisée
de R-H, pour des singularités éventuellement irrégulières.

Le problème de Birkhoff

C’est un petit frère du problème de Riemann-Hilbert : considérons le système

v′(z) =
A(z)

zr
· v(z),

où A(z) est une matrice de fonctions holomorphes au voisinage de z = 0 et r est
un entier > 1 (on suppose que A(0) 6= 0). Est-il possible, par un changement
de base u(z) = P (z)v(z) (P holomorphe inversible au voisinage de l’origine),
de mettre le système sous la forme plus simple

(B) u′(z) =
(Br

zr
+ · · · +

B1

z

)

· u(z),
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6 C. MITSCHI & C. SABBAH

appelée « forme normale de Birkhoff » (on dit aussi « forme standard de Bir-
khoff »), où les matrices Bi sont constantes ? On connaît depuis longtemps des
exemples où la réponse est négative.

« The first time I met Andrey was when Don Lutz was here in Ulm and
mentioned that he had met this Russian colleague before (I think, perhaps in
Essen when he visited Reinhard [Schäfke]). Andrey at this time stayed in Bonn
at MPI, and I invited him to Ulm. Somehow we immediately became friends,
and I was, in particular, impressed by Andrey’s work concerning the Riemann
Hilbert problem. I told him that I had recently written two articles concerning
Birkhoff reduction in dimension three, one showing that with analytic transfor-
mations one can achieve reduction for irreducible equations, while for others
one still can do it with help of meromorphic transformations. Not long after
this, Andrey then showed that irreducible equations can always be transformed
into Birkhoff normal form by means of analytic transformations. His proof is
so simple that I was always asking myself why I had not succeeded in obtaining
this result, but this just shows how much of an expert he was in this field »
(W.Balser).

Et pour cause : le même raisonnement que pour le problème de Riemann-
Hilbert s’applique au problème de Birkhoff, si on interprète ce dernier conve-
nablement [6, 9, 5].
cs : Fort de son expérience sur Riemann-Hilbert, Andreï a tenté de comprendre,
notamment en collaboration avec W.Balser [2, 11], la raison de l’existence
d’exemples « négatifs », en analysant en dimension 4 et 5 (taille des matrices)
l’effet d’une transformation méromorphe. À de nombreuses reprises, mais sans
succès je crois, il a essayé d’étendre ces résultats en toute dimension.

Les déformations isomonodromiques

Comment se fait-il que l’erreur de Plemelj soit passée si longtemps inaper-
çue ? Sans doute parce que la solution du 21e problème de Hilbert n’avait pas eu
d’application sérieuse. À quoi peut-il servir, en effet, de résoudre ce problème ?
Quelle importance cela a-t-il dans d’autres domaines des mathématiques ?

« It should be emphasized that the importance of the question goes beyond
its abstract formulation. Indeed, the Fuchsian inverse monodromy problem is
one of the principal examples (historically the first one) of the vast range of the
inverse monodromy and spectral problems which form what is now known as the
Riemann-Hilbert approach in the theory of integrable systems. Having been one
of the top authorities in the quite abstract theory of holomorphic vector bundles,
Andrey, simultaneously, could amazingly easily interact with the mathematical
physics community, especially in the area of integrable systems. His last mas-
terpieces on the Birkhoff normal form and isomonodromic deformations belong
equally to both fields, mathematical physics and pure mathematics » (A. Its).

Ainsi, il est important de concevoir le problème de R-H non seulement de
manière « statique », mais aussi d’un point de vue dynamique, dans le cadre
des déformations isomonodromiques. C’est ce que n’a pas tardé à faire Andreï.

Étant donné un système (F) avec ao
1
, . . . , ao

p pour points singuliers et
Ao

1
, . . . , Ao

p pour matrices résidus correspondantes, existe-t-il, pour tout choix
a = (a1, . . . , ap) de points distincts dans C, des matrices A1(a), . . . , Ap(a)
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ANDREÏ BOLIBROUKH, UN MATHÉMATICIEN, UN AMI 7

dépendant de manière holomorphe (en général multiforme) de a, telles que
Aj(a

o) = Ao
j pour tout j, de sorte que, pour tout a, le système (F) de points

singuliers a et de matrices A1(a), . . . , Ap(a) ait une représentation de mono-
dromie constante ? Cette contrainte, appelée « isomonodromie », se traduit
par un système différentiel non linéaire sur les matrices A1(a), . . . , Ap(a)
dépendant des variables a, appelé « système de Schlesinger », dont certains cas
particuliers ont été beaucoup étudiés, en liaison avec les équations de Painlevé
notamment, ou les systèmes intégrables.

Il est connu (voir notamment [19]) que la réponse à cette question, analogue
en famille du problème R-H, est positive sur un ouvert dense de l’espace des a

contenant le point a
o. Que se passe-t-il à la frontière de cet ouvert ? Andreï

garde toujours un point de vue géométrique sur cette question : « In this work
we follow the geometrical approach to the Schlesinger equation, which is due
to B.Malgrange » écrit Andreï au début de son article [12], et il renvoie à [18]
et [19]. Étant donnée une représentation de monodromie irréductible, réalisée
par un système de type (F), Andreï a pu appliquer les méthodes développées
pour le problème de R-H afin d’analyser le comportement des matrices Aj(a) au
voisinage de la frontière du domaine de définition ou au voisinage des ensembles
de confluence, où les aj ne sont plus distincts.

Les jeunes années

Andreï a écrit, dans le volume « Mathematics in St.Petersburg », un ar-
ticle de souvenirs [10] relatant sa formation au lycée-internat no 45. D’autres
informations sont données dans [22, p. 367-369].

Andreï Andreevitch Bolibroukh est né le 30 janvier 1950 à Moscou,
cent ans après Sofia Kovalevskaïa dont il a organisé la célébration du cent-
cinquantenaire, le 15 janvier 2000. Sa mère aimait les mathématiques, tout
comme son père, militaire et héros de guerre ; en raison de la guerre aucun d’eux
n’a pu suivre des études. Andreï garde le souvenir d’une enfance heureuse :
voyages en famille, camping, parties de pêche avec son père, vie au grand air,
camps scouts (pionniers) l’été. C’est l’époque du dégel (sous Krouchtchev) qu’il
décrit en ces termes : « Of course, I could not understand things concerning the
political or economic situation in the country... but it was, or may have been,
the best period of the Soviet Union. I think the atmosphere of the (relative)
prosperity of the country influenced positively the whole life at that time. »

Premier aux Olympiades de Kaliningrad, second aux Olympiades nationales
(ex aequo avec A.Suslin et I.Krichever) il est admis d’office au très sélectif
lycée-internat spécialisé (en math et physique) numéro 45 de Leningrad. Plu-
sieurs tels lycées furent créés dans les années soixante à l’initiative de Lavrentev
et Kolmogorov, à une époque d’euphorie technologique — celle des spoutniks
— où l’Union Soviétique cherchait à détecter de jeunes talents pour les diri-
ger vers les études scientifiques. Ce système a produit des mathématiciens de
renom ; trois anciens du lycée 45 sont arrivés à Strasbourg dans les années 90
(Viatcheslav Kharlamov, Vladimir Touraev, puis Andreï Bolibroukh).

Sa formation au lycée 45 : les mathématiques et la physique bien sûr, mais
aussi la peinture (visites hebdomadaires à l’Ermitage où il découvre les Impres-
sionnistes et Picasso), la musique et surtout la poésie et le théâtre grâce à la
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8 C. MITSCHI & C. SABBAH

circulation et aux représentations d’œuvres « underground ». Les veillées litté-
raires, auxquelles participent des artistes connus (non officiels), se prolongent
souvent par des discussions animées, sur des thèmes aussi variés que la poésie
soviétique ou la guerre d’Algérie...
cm : La poésie est restée, toute sa vie, le jardin secret d’Andreï. Très tôt
il avait lu en traduction russe de nombreux poètes français et il aimait tout
particulièrement Queneau. Il était aussi féru de poésie ancienne chinoise, ce
qui impressionna beaucoup un collègue de Pékin, érudit lui aussi, en visite à
Strasbourg.

En 1967 Andreï entre à l’université de Moscou où il poursuit ses études
jusqu’à la thèse en 1977, sous la direction de Postnikov et Chernavskii. Les en-
seignants d’alors s’appellent Kolmogorov, Alexandrov, Arnold, Novikov, Sinaï,
Anosov, Manin...

« Ma première rencontre avec Andreï m’a beaucoup marqué. À l’automne
1972 j’étais étudiant de troisième année au département de Géométrie Diffé-
rentielle de la Faculté « Mech-Math » de l’Université de Moscou (c’est-à-dire
un débutant cherchant sa voie). Comme tous les étudiants et les thésards du
département (ainsi que les collègues du département de Topologie et de Géo-
métrie Supérieure) j’ai assisté au Séminaire des doctorants sur les travaux de
D.Sullivan — un sujet très à la mode à l’époque et très dur pour un novice. Je
ne comprenais presque rien. Un seul thésard, qui arrivait toujours en avance,
a spontanément proposé de discuter avec moi du contenu de l’exposé précédent,
c’était Andreï. Cette attitude contrastait avec celle des autres thésards qui re-
gardaient d’un peu haut les jeunes étudiants. Bien sûr, dans nos discussions,
c’est lui la plupart du temps qui avait des choses à m’expliquer » (V.Roubtsov).

Andreï et la France

« Andreï Bolibroukh est venu pour la première fois à Nice exposer ses tra-
vaux sur le problème de Riemann-Hilbert au cours de l’année 1991–92. Il est
revenu ensuite tous les ans jusqu’en 96-97 pour des périodes d’un mois (les
deux premières années) et de trois mois (poste past) les années suivantes. Il
a participé à la vie du laboratoire : cours de 3e cycle, encadrement de la thèse
de Juliette Vandamme. C’est pendant ce séjour que le projet d’une coopération
européenne intas a été envisagé pour la première fois. Il a aussi été rapporteur
de l’habilitation de V.Kostov en 1998 » (Ph.Maisonobe et M.Merle).

Andreï a occupé un poste de past à Strasbourg de 1997 jusqu’à son dé-
cès. Lors de ses séjours à Strasbourg, il était aussi actif en recherche qu’en
enseignement et en co-organisation des activités de l’équipe « Équations fonc-
tionnelles » : cours sur les équations différentielles en licence et magistère, cours
de dea sur le problème de Riemann–Hilbert et les déformations isomonodro-
miques ; co-organisateur, très efficace, de trois colloques (un « atelier » pour
doctorants qui a attiré de nombreux jeunes de l’étranger en 1999, un colloque
à la mémoire de Raymond Gérard en 2000 et le dernier en l’honneur de Jean
Thomann en 2002).
cm : En proposant la candidature d’Andreï à un poste past, j’avais, devant
l’inquiétude habituelle des collègues, attesté sa parfaite maîtrise du français,
faisant toute confiance à Raymond Gérard qui le connaissait mieux.
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Avec l’accord d’Andreï, je me suis donc
permis d’assister à la première séance
de son cours de dea, que j’ai évidem-
ment suivi jusqu’au bout, tant il était
passionnant. Je me souviens comme il
savait valoriser les questions les plus
simples et, à travers elles, ceux ou celles
qui les posaient. Tout cela, bien sûr,
sans le moindre problème de langue. Il
fallait seulement s’habituer à sa façon
bien russe d’écrire les indices à la hau-
teur des exposants... ©
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Lors de son dernier séjour à Strasbourg il a, avec Benjamin Enriquez, mis la
dernière main à un projet pics de collaboration franco-russe qui lui tenait très
à cœur et qui a démarré en mai 2003.

« Andreï avait à cœur non seulement les liens franco-russes, mais aussi
franco-français (Strasbourg-Paris) : il a énormément insisté pour que le pics

ait un nœud parisien » (Daniel Bertrand, Paris).

Il faut aussi rappeler que, pendant le même temps, Andreï a occupé plusieurs
postes de responsabilité, aussi bien à Moscou (Académie des sciences, Institut
Steklov, Société Mathématique de Moscou) qu’au sein de l’Union mathématique
internationale ou du Conseil scientifique du Centre Banach à Varsovie, faisant
preuve d’un talent d’organisateur très apprécié.

« Dans ma conscience, Andreï restera toujours un créateur, et non un
contemplateur. Je voudrais le comparer à certains diplomates : tout en restant
inconnus, ils préparent patiemment, en utilisant des ressources intellectuelles
énormes, la fin d’une guerre sanglante.

Andreï a été profondément affecté par l’éclatement de la communauté ma-
thématique ex-soviétique en groupes politiquement engagés — une chose, à mon
avis, inévitable et très naturelle dans la société instable de la période de passage,
dite « perestroïka ».

Mais pour Andreï, c’était une peine personnelle et il est devenu l’un des
initiateurs et des organisateurs d’un Colloque « unification ». Son espoir était
de rassembler et de réunir (sur une base scientifique) tous les grands noms
des mathématiques ex-soviétiques à l’occasion d’une Conférence consacrée au
90e anniversaire de L.Pontriaguine — une figure scientifique aussi grande que
controversée.

Andreï a fourni un travail d’Hercule pour un résultat de Sisyphe mais j’ai
bien compris que, pour lui, il était indispensable de tenter cette « unification ».
Je ne voudrais pas dire qu’Andreï ait été aussi naïf — tout simplement, il avait
mal vécu cette situation et n’a pas pu renoncer à cette tentative » (V.Roubtsov).

Tout en dirigeant et en « gérant » l’Institut Steklov de Moscou jusque dans
les menues besognes, Andreï trouvait le temps de se consacrer avec enthou-
siasme à l’enseignement, mais aussi à la vulgarisation scientifique qui lui tenait
tant à cœur. Il prenait volontiers son bâton de pèlerin pour aller à la rencontre
de lycéens, de professeurs d’école ou de lycée auxquels il apportait la bonne
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parole mathématique dans l’espoir d’attirer davantage de jeunes vers cette dis-
cipline — dont les perspectives peu lucratives séduisent moins, en ce moment,
la jeune génération russe. Andreï était heureux d’avoir, en janvier 2000, réussi à
rassembler dans le théâtre de Velikiye-Luki quatre cents personnes venues écou-
ter sa conférence sur S. Kovalevskaïa : « Je ne leur ai parlé ni de Bourse ni de
business, et pourtant ils m’ont suivi avec intérêt. À la fin de l’exposé, certains
sont venus me dire que je leur avais apporté un peu d’air frais dans l’ambiance
actuelle » confiait-il quelques jours plus tard au journaliste de l’hebdomadaire
l’Express venu l’interviewer à Strasbourg (propos parus dans l’article intitulé
« Petit creux dans la bosse des maths » en mars 2000).

Son efficacité s’est illustrée, en France, par la manière dont il a su mettre en
place un programme de travail franco-hispano-russe dans le cadre d’un projet
intas.

« Andreï a beaucoup aidé à l’établissement d’autres projets intas. Par
exemple, j’ai bien profité de ses conseils dans l’organisation d’un accord
intas-rfbr « Nombres transcendants » en 1999–2001.

Il a aussi été le maître d’œuvre de la partie mathématique de l’accord de
coopération entre l’Académie des Sciences de Russie et l’Université de Paris 6,
qui a débuté en 2001, regroupant la théorie des nombres et l’analyse algébrique.
Cela met en valeur un côté typique d’Andreï : rassembler les chercheurs non
seulement à travers les frontières géographiques, mais aussi — et surtout —
à travers les sujets de recherche. Nous avions ainsi le projet d’appliquer son
extension à plusieurs variables [4, 13] de l’inégalité de Fuchs à la mise en place
de lemmes de zéros multidimensionnels pour la transcendance. » (D.Bertrand).

Enfin, après la création d’un laboratoire CNRS à Moscou, il est devenu
l’interlocuteur privilégié de Christian Peskine à Moscou.

« Notre dernière rencontre — nous avons déjeuné ensemble au CNRS —
remonte au printemps dernier. Le matin même, Andreï était sorti de l’hôpital. Il
discutait déjà de nouveaux projets, de nouvelles idées. C’était une belle journée
ensoleillée et nous avons longuement parlé d’un projet de nouveau laboratoire
européen de mathématiques à Moscou » (C.Peskine).

Venu tenter un traitement à Paris en septembre 2003, il a été soutenu sans
relâche par sa femme Nina, ainsi que par Viatcheslav et Sonia Kharlamov, et
a reçu la visite de plusieurs collègues et amis, à qui il tâchait d’expliquer ses
derniers travaux mathématiques, mais parlait aussi d’un recueil de souvenirs
qu’il avait commencé à écrire.

« La dernière fois que j’ai parlé maths avec lui, Andreï me demandait des
précisions sur ce dernier travail de Corel. Cette marque d’intérêt, alors qu’il
était déjà si faible, m’a beaucoup ému » (D.Bertrand).

« Comme j’allais à Paris, je suis passé le voir ; je l’ai trouvé en une grande
forme, ce qui m’a surpris, plein d’énergie et de projets. Lors de ma visite,
une infirmière est cependant venue apporter le résultat d’analyses ; c’était très
mauvais mais, sur le moment, il n’en a pas paru affecté (peut-être ne voulait-il
pas le montrer). Il se trouve qu’en fait, je l’ai vu un des tout derniers jours où
il a été bien » (Bernard Malgrange, Grenoble).
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cm : Andreï m’a appelée le lendemain, très optimiste encore, heureux surtout
d’avoir, dans la nuit, démontré un théorème à la suite de sa conversation avec
Bernard Malgrange. Deux jours plus tard, il entrait en réanimation.

« Un autre trait que je voudrais mentionner : son sens des responsabilités.
Étant déjà gravement malade, il m’a fait part à Moscou de sa préoccupation au
sujet des tâches administratives qui l’attendaient à l’Institut Steklov. Même lors
de notre dernière rencontre au service de réanimation de l’hôpital de la Pitié,
il était inquiet pour ses étudiants et thésards de Moscou... » (V.Roubtsov).
cs : Jusqu’au dernier moment, il a gardé intactes ses capacités d’organisation :
« Claude, je dois tenir quinze jours pour pouvoir tenter une greffe... ».
cm : Même dans un état de grande faiblesse, jusqu’au bout, Andreï oubliait
sa maladie et retrouvait le sourire dès qu’on lui parlait de mathématiques.

Strasbourg, le 30 janvier 2004.
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